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SONNTAG

Es schien mir immer, als ob die Stadt mit meinem Heimathaus zu Ende sei, weil da
weiter nur verwahrloste Grundstiicke sind; es war wie ein Strich unter der Rechnung versehen
mit dem leidenschaftslosen Wort "insgesamt", als konnte dort buchstidblich nichts mehr sein. Die
unbebauten Plétze, die sich zu der fiir mich unbekannten Seite verfliichtigen, — in diese Richtung
strebten die mit Menschenmengen tiberfiillten Ziige, die aber leer zurlickkehrten, was umso mehr
panische Angst vor den schwarzen Waggons hervorrief; von dort her kamen nur Vogel geflogen;
die Stadt wurde fiir mich leer. Der Wind zerschlug die Fenster, zerrte an den Nerven der
Gardinen, trug bis zu meinen Ohren die Worter, die ich nicht horen wollte, — die Worter, die
sagten, dass die Wiiste verlockt. Sie verlockt jeden, doch nicht mich, — wiederholte ich
halsstarrig, ziellos durch die still gewordenen Labyrinthe meines Heimathauses schlendernd; und
als ich mein Milchzahnkéstchen fand, da erinnerte ich mich an ein schon aus dem Gedéchtnis
verschwundenes Vergniigen - an Trinen. Dann, beim Durchsehen und Suchen iiberzeugte ich
mich davon, dass ich zu Hause allein geblieben war, doch traurig war ich deswegen nicht;
eigentlich hidtte es schlimmer sein kdnnen. SchlieBlich fand ich einen trocknen Rosinenkuchen
und knabberte daran, nachdem ich mich in die hinterste Ecke der Kiiche verkrochen hatte;
Kriimel sprangen lustig in die Falten meines farblosen Rollkragenpullovers; ich summte etwas
vor mich hin — etwas aus alten Schlagern — und zeichnete im Staub meine Verwandten. Dann
kehrten sie alle zurtick.

Und mein Cousin kam zu mir und klopfte mir auf die Schulter: — Pech, Kleiner, dass du
nicht mit uns gefahren bist; ein Picknick ohne dich ist kein Picknick...



